UNO

El y ella llevan el pelo corto y pintado en un color rojo caoba. Son esbeltos, bellos, elegantes – y lo saben.
Hablan y se mueven con una lenta soltura.
Se parecen asombrosamente.

La acción se desarrolla en la sala de una suite. Una mesita en la que está el servicio de té y dos tazas. Dos sillas. El resto del mobiliario será elegido por el director. Una puerta que comunica la sala con el dormitorio. Es de mañana.

Así ha empezado todo. En las palabras de Sabina Berman habíamos encontrado el principio de nuestra historia. Escribe aún Sabina en la primera pagina: “EL SUPLICIO DEL PLACER – Tres obras de un acto sobre un tema (Para ser representadas, estas obras requieren de un mínimo de dos actores y un máximo de seis. En cada una se trata de un EL, una ELLA y un OTRO ausente).”
Lo que ocurre después lo sabéis ya de memoria. Puede que lo habéis leído por aquí cerca o incluso puede que se haya pasado con vosotros mismos. De todas formas, no dejáis de creerme: todo esto se me ha pasado y se me ocurrió contárselo, para que luego no me apoden de visionario, contador de historias irreales u otros que tales. Me parece un poco tarde (¡o no!) para advertiros que en esta historia hay sueños, espacios topográficos reales, películas, melodías sueltas sin conexión aparente, ceniceros llenos de un matiz gris. Aquí hay pérdidas y reencuentros: todos llenos de alegría y pesar. En las pobres construcciones sintácticas nada más que buscarle un poco de sentido y echarle imaginación y libertad interpretativa.
Volveré a esta historia siempre que ella me lo pida, pero por ahora la dejaré descansar un rato. Sus personajes están ya cansados de su existencia cerrada y me piden otros papeles. Uno se quiere ir a viajar, la otra le ha tocado una beca de interpretación en una ciudad grande y el último prefiere no hablar del tema. Así que, queridos espectadores, la función cierra por aquí.

“De outras vezes, Gaudêncio contava coisas que se diziam dos padres; e, numa tarde de Verão que subíamos um monte, ele parou e perguntou-me:
-Tu nunca, nunca, nunca pensaste assim: «E se Deus não existisse?»
Fiquei sem fala, olhei Gaudêncio com terror. Porque tudo poderia entender: as faltas ao Regulamento, a familiaridade com o pecado e até mesmo o falar-se mal dos padres. Mas pôr em questão a existência de Deus parecia-me naturalmente um prodígio maior que o próprio Deus. Na realidade, o maior terror não vinha de ele ter dito o que disse, mas de me lembrar de súbito que o podia ter dito eu. Porque, quantas vezes essa ideia não me ameaçou? Era uma tentação que não chegava a instalar-se em mim, porque logo a afugentava em calafrios. Se Deus não existisse… Não imaginava ainda as consequências de um mundo despovoado da divindade. Mas sentia flagrantemente que toda a máquina complicada que me trabalhava a infância, e que Deus fiscalizava de olhar terrível, se arruinaria por si. Pôr, todavia, a hipótese da não existência de Deus era já uma ofensa desmedida – como uma conjura para assassinar um governante que não chega no entanto a ser assassinado. Gaudêncio era corajoso até à loucura, porque a coragem se não mede pela força que se enfrenta mas pelo medo que vem nela – e Deus era o puro terror. Por isso eu fitava o meu amigo, deslumbrado e medroso por tamanha temeridade (…)”

FERREIRA, Vergílio, MANHÃ SUBMERSA, Lisboa, Bertrand Editora, 2004, 24ª Edição.

“Troco a casca do meu corpo pela das árvores e sinto-me cada vez mais um bosque.”
“Eu vi o bosque envolver-se.”

E, como um bosque profundo, também eu me envolvi, me tornei casca segundo um processo de metamorfose que ainda desconheço. Também eu me tornei na génese de mim mesmo, rodeado por uma felicidade que ainda hoje me não sei explicar. E, como um bosque, me fui deixando queimar lentamente. Como o barco-cidade de Sophia me tornei náufrago de mim mesmo. Assim como parti, regressei.

À deriva, ainda latente, o fogo arde em múltiplos resquícios e faz emanar um forte cheiro a queimado que pesa o ar.

E, de tudo isto, ficará a memória. De um sonho; de um espaço físico onde me recostei para fugir da realidade; de ti.

(Mais um) FIM.

Para Alex y Bea, lo que queda.
Para el Rubio y para la Salamandra un trozo más de nuestro teatro:

Sabina Berman coge un tamborete y enciende la luz. El escenario se queda en la oscuridad y todo el público se prepara para el comienzo de la función. En una tele posicionada a la derecha del escenario se puede leer lo que escribe Sabina: “EL SUPLICIO DEL PLACER – tres obras de un acto sobre un tema”. Firma y data el papel: 1978.

EL. – Eres bella. Fría y bella como una diosa de mármol. Con el bigote eres de carne, pero aún peligrosa: ¿lo quieres?.

ELLA. – No. ¿Para qué? Esta noche no hay otra mujer que me tiente. Pero si tú quieres quitártelo… Tal vez haya un hombre que te guste y si quieres que se te acerque tienes que quitarte el bigote.

EL. – No. No hay otro hombre que me guste tanto como tú. Eres irresistible con el bigote puesto. Póntelo.